川島雄三『花影』（1961）
（99分・35mm・カラー）男どもに求められては捨てられた銀座のホステス（池内）が、人生への絶望の度を淡々と深め、ついに自死を選ぶまでを綴った大岡昇平文学の映画化。池内淳子の代表作であり、ヘッドライトに照らされた夜桜のシーンは後期川島メロドラマの頂点ともいえる。
’61（東京映画）(原)大岡昇平(脚)菊島隆三(撮)岡崎宏三(美)小島基司(音)池野成(出)池内淳子、佐野周二、池部良、高島忠夫、有島一郎、三橋達也、山岡久乃、筑波久子、淡島千景、安達国晴、石田茂樹、藤山竜一、松本染升、塩沢とき、中曽根公子、小林美也子
傑作。効果的なライティングが施された様式美に満ちた画面、池内淳子の魔性を帯びた美しさが圧倒的。山本富士子にも似ているが、キスをして顎の辺りに小皺が出来るのに大変萌えを感じた（ヘンタイ？）。
大岡昇平の小説が原作。モデル小説なので、色々な想像してしまう。高島という骨董に詳しい文人が出てくるが、青山二郎のことだと思われる。池部良が演じるのが大岡自身。葉子（池内）は坂本睦子というホステスで、直木三十五、坂口安吾、菊池寛、河上徹太郎、大岡昇平、小林秀雄など、多くの文人と何ほどかの関係があった人である（講談社学芸文庫の小谷野敦解説の記憶をもとに記している）。
この映画も傑作なのだが、幾つかのテーマがうっとうしく結びついているように思われる。まずは大岡昇平の青山二郎への告発。青山はもっともらしい理由で葉子自身を納得させつつ、葉子の幸せを無意識のうちに阻んでいる。葉子に肉体関係を迫らないことによって、純粋で崇高な美という美辞のもとに、そのじつ葉子を精神的に支配しているのである。
次に、大岡自身の自罰欲求。葉子を幸せに出来なかったのは大岡（池部）自身のせいでもある。恋人関係にあったぶん、池部のエゴは直接葉子を苛んだ。葉子の自殺を招いたのは、彼女の美貌を占有し搾取した池部の責でもある。この池部＝大岡の自罰感はしかし、直接の接触を避け、より巧妙に搾取を実行した青山二郎への責めへと、一部転化している*1。
最後に葉子（池内）の人生。＜美しいうちに死んでいく＞という葉子の生涯は、葉子の決意とは裏腹に、葉子自身の思いを裏切る結果を招いている。なぜならそれは大岡や青山の人生観の焼き直しにすぎないからだ。「君は結局結婚には向かない人間なんだよ」という青山の言葉は、ロマン主義的な美的審判者の言葉として、葉子の人生を破壊した*2。だが、美のためには生活の破壊も辞さないという「特殊な思想」は、葉子がそれを内面化するだけの価値を本当に有していたのか。それは体裁の良い搾取の言葉に過ぎなかったのではないか。
実際、高島＝青山は葉子＝池内から幾度となく小遣いを貰っていた。むしろ葉子が進んで渡していたのである。それは金銭的な搾取であり、人間的な搾取であった。だが、美的に崇高な世界の創出という題目の前に、じつは大岡自身も葉子を搾取していたのだ。そのような女の一生をモデル小説として描く営みこそ、大岡による葉子の人生の搾取に他ならないからだ。
葉子が睡眠薬を飲む準備をしているうちに苛立ちを覚えたのは、そうした搾取の構造にうすうす気づいていたからであろう。そしてその苛立ちは、大岡の自己懲罰的な欲求が描かせたものだといえるだろう。
理屈はともかく、素晴らしい映画だった。絶品。
